杏子熟了
每到杏子成熟季节，商场水果区那黄得闪眼的杏子，就会勾得我口中泛起酸酸甜甜的杏子味，亦忆起家乡唯一的杏园，以及杏园中住着的那家人。
在乡村里，小孩子们象成群的麻雀，整天在村庄和田野里哗啦这里呼啦那里地游逛，为的只是填饱老是咕咕叫的肚子，而对于象春天杏树美丽的花影，蓝蓝的天空，碧绿的田野之类风景，那时在我的记忆中倒是不曾留有多深的印象，而对于成熟了，黄黄地挂在绿叶中闪眼的杏子，我倒是至今记忆犹新。
杏子成熟那几天，我和伙伴们老早就循着那股清香，一趟趟地徘徊在杏林边，眼睛不时地瞄着树梢上那隐在绿叶丛中金黄的杏子，直勾引得我们馋涎横流。我们经常见到两个和我们一般大的孩子，在树下和一只可怕的小牛犊般大的黑狗玩的很开心，以至于看到我们也从不搭理，自顾自己完，有时我们会看到他们年轻的哥哥在杏树下翻土，小屋前他们俊俏的姐姐在忙着做饭或者洗衣服。因为这家人很少在村子里活动，我们和这家的孩子很陌生，也忌惮于那只庞大的黑狗，所以总是不敢放肆地冲进杏林里狂欢。但是如果我们幸运地碰到那家的父亲－－一位身材瘦瘦高高，面容慈祥的伯伯－－我们就有了精神。只要一看到我们这群垂涎欲滴的馋鬼在杏园边流连张望，他一准 会象往年一样无言地撇嘴一笑，然后 转身从靠着屋墙边那困苇杆中抽出长长的一根，向着那绿叶深处刷刷几鞭，只见那黄澄澄的杏子伴着飞舞的碧绿杏叶，像冰雹似的蹦到地上，活泼泼地滚落在我们的脚边。我们这群馋猫呼啦闪电般扑上去，迅速地装满自己所有的口袋，然后头也不抬，更没有道谢，像一群麻雀似地，呼啦啦躲到远处的树荫下。我们悠闲地一边吃着酸酸甜甜的杏肉，一边用砖头敲破坚硬的杏核，黄黄白白的杏仁吃起来很香，流得我们的嘴角满是白白的杏仁油。
这家有六个孩子，他们很小就没有娘，只有爹带着他们过活。听大人说他家的老二流落到外乡在外落了家，做了家乡人最不愿做的上门女婿，老三是个独眼的半瞎子，老四是个发育得很俊的姑娘，每天帮着爹照顾下面两个小的弟妹，老大老大不小的，却没有姑娘愿意嫁给他，嫌他家兄弟姊妹多，还有个半瞎子将来也是个拖累。偶尔也从大人的闲言碎语中，听到指责那个脾气不随和的爹，伤了好心人的脸面，拒绝用闺女给儿子换亲－－当时贫穷的家乡颇盛行换亲，让俊俏年轻的女儿为年长或残疾的儿子换一个不要钱的俊媳妇，是许多父母很正当的出路。
在我的记忆中，只有杏子熟了，平时我们小孩子是不愿到这里来的，所以和这家孩子不熟。杏林三面环水，水中长满了芦苇，水中游着许多小鱼，一到夏天，拖着各种腔调的蛤蟆叫成一片。据大人说，这水塘中住着千年的蛤蟆娘，小孩子要是在塘边玩，就会被她吃掉。那时我大白天经过水塘边，偶尔听到一声瘆人的蛤蟆叫，我的心都要跳出来了。
端午节，大人会去杏园摘来苇叶包粽子，小时候吃的粽子有一种糯糯的青香味，是我在城里商场中众多品种的粽子中买不到的味道；秋天，大人们穿着宽大的橡胶捕鱼衣，在杏园周围的水塘里拉上一张张网，捞上来一篓篓的鱼虾，晚上，用面褁过在鏊子上焙的焦黄，再用妈妈们烙的薄薄的烙馍一卷，真是馋得我们的口水沾湿了衣襟；冬天，大人们会去杏园带回来毛绒绒的芦苇穗，给全家人编草鞋穿，寒冷的下雪天，大人们穿着暖和的草鞋踏着积雪串门闲聊，小孩子们则穿着草鞋在踏地光滑的雪坡上嗖地滑下去，雪地上飘着欢快的笑声。
有一年的冬夜，妈妈被急促的敲门声请去出诊，天亮才疲惫地回来，妈妈一边帮太祖母在灶台边做饭，一边和太祖母絮絮地感叹好人不长命，朦胧中听到妈妈告诉太祖母：苇庄他爹临死交代不许让大妮换亲。那天，我和小伙伴跟着凄凄惨惨的鼓乐奔跑，看着哭哭涕涕的送葬队伍艰难地行进在泥泞的冬日田野......
又到了杏子熟了的季节，我忆起家乡杏子的酸甜，问从乡下回来的妈妈：“杏林里那家的姑娘出嫁了吗?”妈妈惋惜地说:“别人给介绍对象,大妮二妮只说她哥哥弟弟娶了媳妇,她才肯结婚；下面的弟弟，人家介绍了对象,弟弟说哥哥姐姐结了婚,他才结婚；有人就又试着提到换亲，他们兄妹一个个就变了脸不好说话，弄得没人敢说媒。算算大妮都四十多啦，最小的兄弟也三十好几啦。唉！都耽误了......”